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O Ser Esquivo des Vencidos
E duardo  B. V ive ir o s  de Castro
O processo de envolvimento e sujeição das sociedades indígenas 
brasileiras pela sociedade nacional, que faz com que aspectos fun­
damentais da existência e sobrevivência destas sejam determinadas 
fora de seu ámbito, reproduz-se, por assim dizer, no plano do pensar 
teórico. Deixando de ser objetos absolutos, capazes de se definirem 
ou serem definidas como isolados, aonde o recurso à diferença e a 
relação é apenas procedimento estrutural-ideal (que visa a cons­
trução, seja de uma singularidade vivida, seja de uma combinatória 
fo rm al), tais sociedades exigiriam agora uma definição em relação 
à sociedade envolvente e dominante; relação teórica que se funda 
na relação concreta, histórica, entre índios e brancos. Tratar-se-ia
— em suma — de uma passagem, na teoria e no real, do contraste 
à contradição, da estrutura à história, da “ cultura” à ideologia?
O fato é que a antropologia e o indigenismo brasileiros se vêem 
há tempos diante da questão: o que são as sociedades indígenas? 
Tal pergunta não se coloca no mesmo sentido que teve para a 
antropologia clássica, evolucionista, por exemplo, preocupada com 
semelhanças e diferenças, continuidades e distâncias. A  pergunta 
agora é: qual o lugar das sociedades indígenas dentro da, ou face à, 
sociedade nacional? Mas será-que se pode falar em sociedades indí­
genas? Ou seria melhor recorrermos à noção de part-society? A 
inserção das populações indígenas no sistema econômico capitalista 
exige que se as defina como classes? Ou seriam mais bem “part- 
classes” ? Seriam etnias, isto é, minorias étnicas, com localização 
singular no espaço político? Ou se as deve considerar como nações, 
colonizadas e exploradas, que lutam pela soberania (no máximo) 
ou pela auto-determinação (no mínimo) ? Populações, povos, socie­
dades, classe, minoria étnica, nações: há querela sobre aonde se
deve pôr os índios (supondo —  isto é questão complicada — que 
se possa pô-los todos no mesmo lugar). Tal querela não é bizantina, 
nem apenas teórica; há mais que antropólogos nessa discussão, e 
suas implicações são imediatamente políticas. Uma definição é uma 
política, e boa parte dos confrontos entre os diversos atores da cena 
indigenista deriva de diferentes posições quanto ao que são (ou 
devem ser) os índios brasileiros.
O livro de Edgar de Assis Carvalho —  A Alternativa dos Vencidos, 
índios Terena no Estado de São Paulo (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1979, 135 pps.) —  coloca-se diretamente no contexto deste debate. 
O autor leciona na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 
e o livro fo i originalmente tese de doutoramento apresentada na 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Rio Claro (São Paulo). 
Não se informa a data de apresentação da tese; o trabalho de 
campo que sustenta parte do livro foi realizado em janeiro de 1973, 
e a bibliografia só cita publicações até este mesmo ano. Pode-se 
supor, assim, pelo menos, cinco anos de distância entre a tese e o 
livro; isto explicaria a impressão de superação de certas colocações 
do autor, pois ele se move em área que conheceu abundante biblio­
grafia nos últimos anos. Por outro lado, há várias omissões graves, 
tanto de citação quanto de discussão, de autores e publicações an­
teriores a 1973.
Formalmente, um trabalho de “antropologia econômica”, o ob­
jetivo do livro seria “o estudo das transformações econômicas so­
fridas pelos Terena no Posto Indígena Araribá, Estado de São Paulo, 
decorrentes das articulações estabelecidas com a sociedade envol­
vente” (p. 20). Os capítulos finais, porém, pretendem definir o 
estatuto sociológico desta população Terena, a partir de conceitos 
como campesinato, situação colonial, classe, exploração; privilegia-se, 
nessa discussão, o “modo de produção” Terena como capaz de de­
fin ir tal estatuto. Há generalizações significativas, da situação de 
Araribá para as populações indígenas brasileiras.
A  Introdução faz uma ligeiríssima referência aos estudos de 
aculturação, enquanto comprometidos com o colonialismo, e expõe, 
de modo que nos pareceu deslocado e simplista, as idéias de Terray 
e Meillassoux sobre a aplicação do materialismo histórico a socie­
dades não-ocidentais. O autor coloca, então (p. 19), o que seria sua 
questão central: como se dá a incorporação dos grupos tribais à 
sociedade nacional capitalista. O “ capitalismo” aparece como con­
ceito auto-evidente, cuja função é sustentar a afirmação de que 
as sociedades indígenas estão submetidas à exploração de classe. 
O tom geral da Introdução é extremamente superficial e bastante
confuso; não se faz nenhuma referência, aqui e no correr do tra­
balho, às formas específicas de funcionamento do capitalismo no 
Brasil.
O capítulo 2 ( “ Contribuição à história Terena” ) é uma exposição 
do material histórico sobre as populações do Chaco, com ênfase 
nos Guaicuru e Aruaque (Guaná, Terena). É largamente apoiado 
nos trabalhos de compilação e levantamento de Branislava Susnik 
(para a história dos grupos chaquenhos) e de Carlos Moreira Neto 
(para a história mais recente dos Terena). Não há esforço de crítica 
ou interpretação das extensas citações destes autores. O capítulo 3 
( “O Posto e seus habitantes” ), baseado, principalmente, nos re la­
tórios de L. B. Horta Barbosa, funcionário do S .P .I .,  lança mão, 
também de bibliografia mais ampla, para traçar a história da 
frente de expansão do Oeste paulista, dos choques com os índios 
nessa região, da construção da E. F. Noroeste do Brasil, dos des­
locamentos e aldeamentos dos grupos indígenas remanescentes, da 
fundação e funcionamento do P . I .  Araribá. A  leitura deste capítulo 
é instrutiva, por mostrar a notável semelhança histórica entre o 
destino dos grupos indígenas atingidos pela frente de expansão do 
Oeste paulista e aquele dos grupos da Amazônia que hoje enfrentam 
a penetração maciça do sistema econômico nacional em suas terras. 
A  associação entre o capital privado e o interesse estratégico do 
Estado, as campanhas ideológicas contra os índios como entraves 
à civilização, a redução dos índios a reservas-enclaves dentro do 
território alcançado e colonizado pelas frentes, a própria concepção 
da “ integração” destas populações indígenas como conversão ao 
“ trabalho produtivo” , e a visão dos Postos Indígenas como lugar 
de encerramento e trabalho, produção/punição, que parece ter sido 
inspirada por Michel Foucault —  tudo isso mereceria maiores refle­
xões. Cremos, mesmo, que a associação entre material histórico bruto 
e conceitos como o de “ capitalismo” , simplisticamente usados, são 
mais que insuficientes para dar conta do sentido profundo dos 
processos de contato, confronto e dominação que articulam as so­
ciedades tribais e nacional. Uma análise mais detida do papel do 
Estado na história da sujeição das minorias tribais poderá, no caso 
do Brasil, não só iluminar as características próprias do “capi­
talismo autoritário” característico de sociedades como a brasileira, 
como indicar que a questão das minorias étnicas, mesmo que estas 
estejam em situação de classe, está longe de se esgotar no plano das 
relações de trabalho, sujeição ao mercado e modo de produção em 
sentido estrito. A  dimensão do político, cuja ausência é gritante 
n 'A Alternativa dos Vencidos —  seja nos capítulos de história, seja
no tratamento do material de campo, seja nas conclusões teóricas
— nos parece crucial, tanto para um entendimento adequado do 
lugar dos grupos indígenas na estrutura social envolvente, quanto 
para uma avaliação realista das alternativas que se abrem para estes 
grupos em cada conjuntura determinada. O economicismo —  que 
não é a mesma coisa que antropologia econômica —  é, essencial­
mente, “apolítico” e, portanto, cego ou míope para a especificidade 
do estatuto das sociedades indígenas dentro da sociedade nacional. 
Tal especificidade não é pura ou absolutamente “ cultural” — como 
crêem aqueles que pretendem se descartar dela para se instalar rá­
pida e confortavelmente no discurso ingênuo da “ classe” e do “ ca ­
pitalismo” sem mais — ; é uma especificidade política. O que — 
é preciso dizer? —  não exclui semelhanças, alianças e ameaças 
comuns, entre e aos índios e outros setores da sociedade brasileira.
O capítulo 4 ( “Os Terena atuais” ) é o produto do breve trabalho 
de campo do autor em Araribá, apoiando-se ainda em declarações 
do encarregado da Ajudância de Bauru (F U N A I), Álvaro Villas Boas. 
A descrição da população Terena de Araribá é breve e incompleta'; 
não são apresentados dados sociológicos básicos (composição dos 
grupos domésticos, relações entre estes, localização e divisão das 
roças, estrutura e funcionamento de liderança e processos decisorios, 
etc.), e as relações entre a própria produção Terena — objeto do 
capítulo —  e a atuação do Posto Indígena são vagamente indi­
cadas. Existe — mesmo que em decadência, na visão do encarregado 
da Ajudância —  uma “economia do Posto” que não é a mesma 
coisa que a economia Terena. O Posto possui cem cabeças de gado, 
da FUNAI, cujo consumo é, praticamente, proibido aos índios e, 
certamente, interfere muito mais que transparece no livro sobre as 
atividades Terena. A  impressão que se tem é que o autor tomou 
como dado tudo aquilo que não viu, e que lhe fo i contado pelos 
funcionários da FUNAI.
Neste capítulo o autor descreve o cultivo comercial do bicho- 
da-seda, o trabalho na roça, que é dominantemente voltado para a 
subsistência, e o recurso cada vez mais constante dos Terena à 
venda de sua força de trabalho para as fazendas vizinhas ao Posto, 
como diaristas. A  venda da força de trabalho resulta, segundo o 
autor, seja do caráter incipiente ou rudimentar da sericicultura, 
seja da insuficiência da produção agrícola Terena, função do pe­
queno tamanho das roças Terena (mas, não sabemos porque as 
roças Terena são pequenas). E, ainda segundo o autor, embora 
não de forma suficientemente explícita, a tendência a aumentar 
a participação como assalariado na economia regional e consequente
desagregação da economia fam iliar ( “remanescente da economia 
tradicional” —  p. 104), parece algo crescente e irreversível, para o 
Terena. Mas ele sugere, ainda (p. 97), que a criação do bicho-da- 
seda no Araribá poderia levar ao abandono do trabalho nas fa ­
zendas, e à melhoria da situação Terena no confronto com a so­
ciedade envolvente; mas indica, então, dificuldades para que isso 
possa se concretizar: falta de financiamento, de avalistas, insufi­
ciência técnica, dependência das empresas de fiação. Cremos que 
aqui seria o caso de se meditar mais seriamente sobre as alterna­
tivas dos “ vencidos” . Um exame, ainda que breve, de outras situações, 
de outros grupos indígenas igualmente submetidos a regime de 
escassez territorial, controle político e sujeição econômica, permitiria 
um visão comparativa —  mesmo que por contraste —  mais capaz 
de pensar alternativas. E cremos, também, que seria o caso de se 
discutir alternativas de ação —  ou o trabalho do antropólogo se 
limita a indicar a falta  de alternativas? Por outro lado, os aspectos 
propriamente ideológicos do processo de reprodução social Terena 
não são sequer mencionados. O que significa ser índio, ser Terena, 
na situação de Araribá? É uma alternativa? A  relação entre o tra­
balhar como assalariado em fazendas e possuir um direito, assegu­
rado na medida em que se mantenha uma identidade indígena, à 
terra, configura uma situação econômica mais complexa que a 
definida, simplesmente, pelo binômio produção para consumo/pro­
dução para mercado.
Muito do que consideramos fa ltar neste capítulo deriva do 
brevíssimo tempo de trabalho de campo; muito, porém, parece re­
sultar da própria perspectiva teórica do autor, que empobrece du­
plamente a realidade sociológica: por isolar formalisticamente o 
“ econômico” Terena e por tratá-lo de forma simplificadora e pura­
mente ilustrativa de conceitos abstratos, que não são criticados e re­
finados no contato com a realidade. Por fim, e isso pode ser melhor 
percebido no capítulo final e na Conclusão, o autor parece estar 
entre aqueles que —  mesmo com as ressalvas formais, concessões 
ao campo intelectual —  acreditam que o destino das populações 
tribais brasileiras é a “proletarização” ; só assim elas se tornarão 
propriamente “classe” , e elas são essencialmente “ classe” . A  dimen­
são étnica é residual e redutível, seja a uma relíquia bárbara, seja 
a um fantasma jurídico materializado na tutela do Estado.
É no capítulo 5 ( “Participação e Integração” ) que o autor irá, 
diretamene, discutir o estatuto sociológico dos Terena de Araribá. 
É aqui, também, que o livro mais se ressente de atualidade e de 
referência aos trabalhos de antropólogos brasileiros sobre campe­
sinato, contato inter-étnico, natureza do capitalismo no Brasil e 
etnicidade. O tema central do capítulo é indagar da propriedade 
de definir as comunidades indígenas brasileiras como campesinato. 
Discute-se o conceito de camponês, a partir de Wolf, Oberg, Dalton 
(parte ínfima da bibliografia sobre a questão e exclusão quase ab­
soluta de antropólogos brasileiros —  o que poderia, em parte, ser 
explicado pela data provável da tese original), e chega-se à con­
clusão que tal conceito é inadequado —  mas, para que grupos indí­
genas do Brasil? —  ; melhor seria lançar mão do conceito de 
situação colonial (Balandier) e pensar os índios como quase — 
colônia (pela relação que mantêm com o Estado —  p. 117 — , que 
não lhes dá a propriedade da terra, mas a posse; esta á uma defi­
nição singularmente estreita de campesinato, cuja relação com o 
Estado é essencial para o conceito). Mas a colônia interna é apenas 
um momento histórico da relação entre as comunidades indígenas 
e a sociedade envolvente/metrópole; no período neocolonial (que 
nos é apresentado sem maiores explicações), o “nacional dissolve e 
ultrapassa o tribal, e toda a estrutura se submete a uma estrutura 
típica, a do modo de produção capitalista” , e isto transforma as 
relações inter-étnicas (típicas da situação colonial?) em relações 
de classe. Esta é a conclusão do livro: que as comunidades indí­
genas inserem-se no sistema global mediante relações de exploração 
(p. 124); que esta exploração é a mesma sofrida por outros setores 
submetidos, só que aumentada por uma “ legislação tutelar discri­
minatória” ; e que a incorporação ao mercado transforma as rela­
ções interétnicas em relações de classe, e que a unidade étnica será 
dissolvida com a generalização das trocas mercantis e do trabalho 
assalariado.
A  nós nos parece, em primeiro lugar, que a categoria “ explo­
ração” , tal como usada pelo autor d’4  Alternativa dos Vencidos, 
é de precário valor teórico; em segundo lugar, que a relação entre 
“etnia” e “ classe” não é diacrônica, nem antagônica — que a 
relação entre estes dois conceitos, aliás, depende ainda de maior 
desenvolvimento de ambos, em contexto. Por fim, ficamos em dú­
vida se a previsão de transformação dos Terena (e demais índios 
brasileiros) em assalariados sem identidade étnica é uma conclusão 
científica, um agouro ou um wishful thinking. Em qualquer caso, 
uma análise mais rigorosa (e isto tem sido demonstrado para o 
campesinato, igualmente) e os fatos recentes, de ressurgimento étnico 
e organização política dos grupos indígenas, demonstram que ela 
está errada. O ser dos vencidos ainda está por definir; talvez porque 
eles ainda não estejam vencidos.
